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ESPAGNE 1933, CHILI 1973, 2013 :  
GUERRES CIVILES OU GUERRES FAITES AU PEUPLE ? 

par Ricardo Montserrat 
accompagné à la guitare par Eric Fernandez 

 
« A l'automne 2013, on "célèbre" si on peut dire l'anniversaire du coup d'Etat 
de Pinochet au Chili, mais aussi le véritable début de la Guerre d'Espagne en 
1933 (avec les insurrections anarchistes et l'entrée de la gauche espagnole 
dans une stratégie révolutionnaire de prise du pouvoir qui culminera en octobre 
1934 avec La Commune Espagnole encore appelée la Révolution d'Octobre ). 
Dans le même temps, avec l'arrivée au pouvoir d'Adolf Hitler, 25 à 30000  
Allemands se réfugient en France et sont  "hébergés" dans le palais du Peuple 
de l'Armée du salut, ou le camp militaire de Saint-Maur, réaménagé à la hâte 
mais où les conditions de vie sont si pénibles que L'Humanité du 20 septembre 
1933 parle à son propos de « camp de concentration » !  ( Le 18 juillet 1933, le 
ministre de l'Intérieur précise que, désormais, seuls seront accueillis les titulaires 
du passeport allemand - mesure particulièrement défavorable aux Ostjuden.  

Au mois d'octobre 1933, il est décidé qu'on ne délivrera plus de visa qu'aux  
réfugiés munis de toutes les pièces nécessaires, sans dérogation possible.  
Désormais, de nombreux réfugiés d'Allemagne franchissent clandestinement 
la frontière française. Une grande partie d'entre eux sont interceptés et refoulés. 
Ceux qui les aident et les abritent sont également passibles de lourdes amendes, 
ou même d'une peine d'emprisonnement.) 
 
Ces temps de l'histoire ayant eu beaucoup d'importance dans ma formation, 
mon engagement au Chili puis en France et mon écriture, elles seront la base 
de la conférence : « Espagne 1933, Chili 1973, 2013, guerres civiles ou guerres 
faites au peuple ? » 
 
Je lirai lors de cette conférence de courts extraits de "Ahora y siempre", spectacle 
choral sur les exils espagnols, joué à Riom, "Porque te vas" spectacle musical 
sur les Brigades internationales  (Nanterre) "36 pas mort" ou "Mon père, ma 

guerre" spectacle-jeunesse sur la mémoire de la guerre, mais aussi des textes 
"chiliens", extraits de "La Mémoire Périlleuse",  "Là-bas, la Haine" ou "No 
Name", et peut-être un extrait du scénario de "Dont' Die stupid", film de fiction 
en cours d'écriture, qui sera consacré aux Chemins de la liberté pyrénéens par 
où sont passés dans un sens les Espagnols puis dans l'autre ceux qui fuyaient le 
nazisme ou partaient pour Londres ou l'Algérie, qui me permettront de mettre 
en exergue l'extraordinaire capacité de résistance à l'adversité et à l'humiliation 
des petites gens mais aussi leur inventivité, leur propension à la rêverie, à 
l'imagination qui leur ont permis d'espérer un monde plus vivable, solidaire et 
fraternel. 
Eric Fernandez, guitariste flamenco, ou François Hégron, dit Djanguito, prodige 
de la guitare manouche, m’accompagneront en musique le temps de cette 
conférence. » 

Ricardo Montserrat  
 



RICARDO MONTSERRAT 
 

Né en 1954 de l’exil en Bretagne d’antifascistes catalans, Ricardo Montserrat trouve très 
tôt dans le théâtre un espace où concilier engagement et liberté. 
Au Chili, dans les années Pinochet, il s’engage contre la cultura de la muerte, crée, met en 
scène, écrit, édite ou produit une quarantaine d’œuvres qui sont autant de pieds-de-nez au 
régime. (Las Brutas, El Castigo, Los Indiferentes, Golpe de teatro, Mujer por donde me miren, 

A sangre y fuego,… ). 

De retour en France, il poursuit l’écriture de son œuvre personnelle – roman, théâtre, cinéma 
– et se met au service des exclus de la dictature économique. 
Il met en chantier des ateliers de création d’où sortent, entre autres, avec des chômeurs de 
Lorient, la Série noire Zone Mortuaire ; avec des salariés privés d’emploi de Roubaix, le 
thriller Ne crie pas (Gallimard), et Sauve-moi, film de Christian Vincent (Agatfilms); avec des 
employées jetées par Auchan-Le Havre, pour la Scène nationale de Fécamp, La Femme Jetable.  
En Corse, avec Robin Renucci et l’ARIA, des œuvres bilingues pour le théâtre et le cinéma, 
Awa hé mortu, Sempre Vivu (Agorafilms).  
A La Source, dans l’Eure, avec les peintres Gérard Garouste et Olivier Masmonteil,  
des jeunes Ddass et leurs parents : Enfances et fantômes (Syros). En Belgique, avec des  
demandeurs d’asile et l’Asbl Miroir vagabond, No woman’s land, Nora, romans-films des 
exils (Le Cerisier).  
Avec Colères du Présent, une collection de romans-feuilletons, par et pour des gens dits 
“éloignés de la culture”, raconte une autre histoire du Nord, Nour et Norbert, (Baleine). 
Depuis 2006, il travaille sur la mémoire vivante : 
les luttes populaires : 36 pas mort, Trous de mémoire  

l’exil : Siempre, Tu n’as rien oublié 

l’engagement : Où sont les hommes ? Porque te vas, Une guerre sans fin  

l’extrême-violence : Naz, Plus Belle la mort 
la petite histoire dans l’Histoire : Café de la Paix, Mon Père, ma guerre 

l’utopie du bonheur : L’Amour fou, Entre la mort 

le courage : Le jour où nous avons cessé d’avoir peur, Vit, entre deux voyages, à Saint-Malo, 

auprès de son épouse et de leurs cinq enfants.  

 
 



L’écrivain Ricardo Montserrat présente Eric Fernandez… 
 
« Tiene angel, tiene duende, rabia, el diablo en el cuerpo, un dibbùk, un noséqué rayado. » 
Il a de l’ange, il a l’esprit, la rage, le diable au corps, un mauvais génie, un je-ne-sais-quoi de 
rayé, de fêlé... 
Il faudrait savoir l’espagnol pour parler de Fernandez tant lui collent à la peau les mystérieuses 
expressions qui décrivent ces interprètes qui ont ce quelque chose qui enchante dès les 
premières notes. 
Il faudrait aussi savoir parler arabe, berbère, hébreu, tzigane, italien. Ne cessent de sourdre, 
telles des sources perdues, de ses compositions des origines lointaines, aux parfums rares 
et nostalgiques. 
Fernandez n’aurait pu être qu’un virtuose de plus. Il aurait pu se contenter de promener 
ses doigts prestissimes sur ses guitares, se satisfaire d’accompagner les prodiges de la 
world music, bonnet sur la tête d’éternel enfant sage et sourire attentif. 
Mais Éric a dans le sang une colère froide, une fièvre, un mal ardent, une peine d’amour au 
bord des larmes qui l’empêchent de récolter tranquillement les lauriers de sa maestria. 
Il a un corps tout en à-coups et ressacs, vagues coléreuses qui se cognent sans cesse aux 
murs de l’indifférence, marées sonores désireuses de briser les frontières qui séparent les 
hommes des hommes, les hommes des femmes, de rompre le cercle de la fatalité. 
Il a des mains qui n’en font qu’à leur guise. Elles plongent si loin dans l’inconscient qu’elles 
retrouvent sans les avoir cherchées les sons des pays que ses ancêtres gitans, voyageurs, 
bandits, marchands, guerriers ou exilés, ont volés sur leur passage dans les poches des musiciens 
locaux. 
Et ça tape, ça frappe, ça cogne, et les pierres volent, les coups partent, les cordes cinglent, 
les ongles saignent, les pieds frappent le sol, et les écorchures, les piqûres, les morsures, les 
engelures, les brûlures, les tortures. 
Et ça danse, ça tourne, ça vire, ça frotte, ça sourit, ça frémit, ça câline, ça devine, ça  
soupire, ça respire, ça caresse, ça paresse, ma princesse, ma tendresse, ma maîtresse...  
Jusqu’à ce que la peine s’efface sous la joie. Oh, c’est déjà fini ? Tu t’en vas déjà ? Il le faut ! 
Quelle misère ! Il a autant de doigts et de touchers que de langues parlées, que de bouches 
baisées dans les pays traversés. 
Il a des doigts, des doigts de mendiant, de prestidigitateur, des doigts de violoniste rom et 
de mandoliniste vénitien, des doigts bavards qui parlent aux gens à l’âme d’enfant, séduisent 
les femmes qui aiment les hommes. Ses doigts font croire la nuit que demain il fera jour, 
après- demain le grand amour, et dans un an, l’éternel printemps. Ses doigts laissent croire 
au plus pauvre qu’il a une âme immortelle. 

Ses riffs réchauffent quand il mistrale. Ses arpèges glacent quand il canicule et que plus rien 
ne bouge sur le toit tranquille où passent des colombes ensanglantées. On voudrait ne pas 
le croire mais tant de beauté, c’est déjà toute une histoire, on passerait mille et une nuits à 
l’écouter, soudainement sûr de ne pas mourir au matin. On ne se rend même pas compte 
que le temps s’est arrêté, c’était en quelle année déjà ? Oh, je ne t’oublierai jamais... ont 
chanté avant lui tant d’incendiaires dont il ne reste que cendres chaudes. 

Ricardo Montserrat 



[ I N F O R M A T I O N S  P R A T I Q U E S ]  
 

TARIFS :  
Tarif général : 12€ / Jeudis étudiants : 8€ / Patch Culture : 5€ (places limitées) 

 
ABONNEMENTS ET LOCATIONS  

Par téléphone : 04 90 86 74 87 du mardi  au vendredi de 14h à 18h 

En ligne : www.chenenoir.fr 
Sur place aux bureaux administratifs Place de la Bulle à Avignon du mardi au vendredi de 14h à 18h 
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